
Poeme în proz  
Tudor Arghezi 

 
Vântule, P mântule  
Via a mea trece c tre veac 
 
Via a mea trece c tre veac, i nu a fost zi în care s  nu m  gândesc pentru tine i s  nu m  
leap d de chipul f cut ie de oameni. 
 Ruga mea e gândul. 
 Tu nu e ti un socotitor al faptelor i un cânt ritor de lucruri rele i u oare. Tu nu 
e ti un st pân, f c tor de porunci i ziditor de piedici. Tu e ti un prieten, mai pu in decât 
un prieten i mai mult. Te-am g sit ca pe un copil, între ceruri, aruncând cu stele în Mare 
i jucând cu mâna oglinda lunii rotunde în od ile noastre albe. Tu nu te-ai posomorât 

niciodat , ca oamenii r i i chinui i, i nu ai f g duit munci i poveri. În prisac , te 
uitaicu mine la stupi i albine, i, în câmpie, te aplecai pe florile de trifoi. P cat? Un 
singur p cat: uciderea omului cu mâna omului r zbun tor i ho . Toate celelalte sunt via  
i tirbire de via . 

 Zi de zi i ceas de ceas m-am gândit pe t cute i m-am întristat. Nimeni nu a 
creyut c  suferin a mea venea de unde ninge teiul de z pad  i c  era o suferin  de 
nem rginit. Nu am cutezat, când  întârziam i m  l sam coda , t r g nitor afar  de lume, 
s  r spund c , tiptil, c utam pe Dumnezeu. Îmi lipsea acel Dumnezeu care nu era nici în 
c r i, nici în biserici i pe lîng  care au trecut oamenii i nu l-au v zut. Pe acela l-am g sit 
dup  ce s-au stins vara fierbinte i toamna frumoas  peste mine, de cincizeci de ori. Eu 
crezusem c  nu te voi mai afla niciodat  i-mi pusesem uneltele deoparte. 
 Bucuria mea cine ar putea-o povesti acum? Ziua mea are un rost. În eleg multe 
lucruri pân  asear  neîn elese. Sunt voios i sprinten, culorile mele au înviat: am câ tigat! 
Am o patrie, am un c min! i scândurile din casa mea au început s  tr iasc . i încep i 
scaunele s  umble. Mi-a pierit golul i nu-mi mai e fric  de ziua de azi, nici de ziua 
mâine. Împrejur rile s-au mic orat, ura nim nuia nu m  mai doare; deodat , oamenii s-au 
pitit ca greierii i au scoborât la m sura lor. În tot ce m  îngrijora i m  inea în loc s-a 
strecurat nep sarea sfânt , c ci am chemat toate ceasurile mele negre i le-am adunat i 
le-am gonit cu b t toarea de mu te: o singur  clip  a înghi it o jum tate de veac.  
 M-am sculat dintr-un somn greu i adânc i am rupt, întinzându-mi bra ele, cu 
pumnii strân i de-o lene întunecat , r d cinile m runte ce-mi prinseser  degetele de 
a ternut. Aduce i-mi calul tân r din grajd, aduce i-mi ve tmintele noi, cizmele de fier, 
plato a lucie i spada. i aduce i-mi i vioara, c ci vreau s  cânt c lare, trecând prin 
p duri i cet i. Vreau s  tie toat  lumea c  m-am împ cat cu cel pe care nu l-am 
cunoscut, i c  de aici înainte suntem în loc de unul mai mul i, c ci Domnul meu este cât 
o sut  i cât o mie. M-am ajuns i m-am biruit. 
 Veni i, rele i primejdii, val-vârtej peste mine: voi nu mai ave i nicio puternicie. 
De unele voi zâmbi, de altele în hohote voi râde. 
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